我(wǒ )深信(xìn )这不是一个(🏐)(gè(🔊) )偶然(rán ),是多年煎熬的(de )结果(🦁)(guǒ(⌚) )。一(💻)凡却相信这(zhè )是一个(gè(🈹) )偶(👁)然(🈚),因为他许(xǔ )多朋(péng )友多(🧘)年(💩)煎(📿)熬而没(méi )有结(jié )果,老枪(🚅)却(🈺)(què(🕷) )乐于(yú )花天酒地,不思(sī(😫) )考(🦉)此(🦀)(cǐ )类问题。 我在北(běi )京时候(🐪)(hò(🥍)u )的一天晚上,接(jiē )到一(yī )个(🐝)电话(🗿),是一个(gè )外地的读者,说(😩)(shuō )看(🌻)了(le )我的新书,觉得(dé )很退(tuì )步(📃),我(🥨)说其实是我进步(bù )太多,小(🤵)说(🕛)就是(shì )生活(huó ),我在学校(xià(🙀)o )外(😃)面(miàn )过了三年的生活(huó ),而(⚽)(é(🐹)r )你(🌎)们的变化可能(néng )仅仅是(🌄)从(🥦)高(✏)一变成了高(gāo )三,偶像从(🐛)张(🍘)信(🥤)哲变(biàn )成了(le )F4而已,所以(yǐ(📙) )根(👱)本(🚅)(běn )不在一个欣赏的(de )层次(cì(🏬) )上(😂)。我总不能每(měi )本书都(dōu )上(🍅)学啊(📢)几班啊的(de ),我(wǒ )写东西只(💋)能考(🌁)虑(lǜ )到我的兴趣而不(bú )能考(🌃)(kǎ(🙈)o )虑到你们的兴趣(qù )。这(zhè )是(🌨)一(🍝)种风格。 几个月以(yǐ )后电视(🏅)剧(🛅)播出。起先(xiān )是排在午夜(yè(🛴) )时(👙)刻(⏹)(kè )播出,后来居然(rán )挤进(🍊)(jì(🎧)n )黄(💾)金时段,然后(hòu )记者纷纷(💀)来(📤)找(👬)一凡,老(lǎo )枪和(hé )我马上(🏈)接(🍳)到(⌚)了第(dì )二个(gè )剧本,一个(gè(🈷) )影(💬)视(shì )公司飞速和一凡(fán )签(🌪)约(yuē(♉) ),一凡马上接到(dào )第二个(👤)(gè )戏(🛁),人家怕一凡(fán )变心(xīn )先付了(😪)十(💬)万块定(dìng )金。我和老枪也(yě(🦕) )不(🙋)愿(yuàn )意和一凡上街,因为(wé(🔖)i )让(👡)人家看见了以为是一(yī )凡(😦)的(😗)两(🎎)个保镖。我们(men )的剧本有一(💁)个(🥎)出(💧)(chū )版社以最快的速(sù )度(😱)出(😲)(chū(🎞) )版了,我和老枪(qiāng )拿百分(🏭)之(🍶)八(🐽)的版税,然(rán )后书(shū )居然在(🈲)一(🐷)个月里(lǐ )卖了(le )三十多万,我(🙇)和(🌴)(hé(👻) )老枪又分到了每(měi )个人(🦇)(rén )十(🔱)五万多,而在(zài )一凡签(qiān )名售(📖)书(📤)的时候队(duì )伍一(yī )直绵延(🚨)了(🕯)几百米(mǐ )。 电视剧搞到一(yī(🦑) )半(👌),制片突然觉得没(méi )意思(sī(🔗) ),可(〰)能(🔑)这个东西出来会(huì )赔本(🍌),于(🍖)是(🏻)叫来(lái )一帮(bāng )专家开了(🐿)一(🕥)个(🍥)研(yán )讨会,会上专家(jiā )扭(👭)捏(🎟)(niē(🍤) )作态自以为是废(fèi )话连篇(🈯),大(🍂)多都以为自(zì )己是(shì )这个(🥦)领(🌆)域(⛹)里的权(quán )威,说起话来都(✨)(dōu )一(🔢)定(dìng )是如何如何,并(bìng )且搬(bā(🧚)n )出(💜)以前事例说明(míng )他说话(huà(🥉) )很(🔹)有预见性,这(zhè )样的(de )人去公(⚓)园(🦆)门口算(suàn )命应当会更有前(🤧)(qiá(🔫)n )途(🦎)。还有一些老家伙(huǒ )骨子(🏪)(zǐ(⬅) )里(🦒)还是抗战时的东西,却要(💙)装(👑)出(👶)一副思(sī )想新(xīn )锐的模(👘)样(❎),并(📻)且(qiě )反复强调说时代(dài )已(😃)经(🧣)(jīng )进入了二十一世(shì )纪,仿(🧕)佛(🍲)我(🔶)们都不知道(dào )这一(yī )点(🙌)似的(🔤),这样的(de )老家(jiā )伙口口声声(shē(🎨)ng )说(🥨)什(shí )么都要交给年轻(qīng )人(🚔)处(🏏)(chù )理,其实巴不得(dé )所有的(🐭)(de )酒(🛍)吧舞厅都改成(chéng )敬老(lǎo )院(🥧)。 - 一(💻)凡(🌓)在那看(kàn )得两眼发直,到(💨)(dà(☕)o )另(🔐)外(wài )一个展厅看见一(yī(🖲) )部(👡)三(🏓)(sān )菱日蚀跑车后,一样叫(😤)(jià(♎)o )来(👞)人说:这车我(wǒ )进去(qù )看(🌥)看(⭐)。 到了上海(hǎi )以后,我借钱在(🧑)(zà(👘)i )郊(🔕)区(qū )租了一个房间,开始(🤘)正儿(🕖)八经从事文学(xué )创作(zuò ),想要(🥖)用(🤨)稿费生(shēng )活,每天白天就(jiù(🌀) )把(🔹)自(zì )己憋在家里拼命(mìng )写(🔹)东(🍽)(dōng )西,一个礼拜里(lǐ )面一共(Ⓜ)(gò(👙)ng )写(🛤)了三个小说,全投(tóu )给了(🏼)《小(🎬)说(🔩)界》,结(jié )果没有音讯(xùn ),而(🦁)(é(💆)r )我(📵)所有的文学激(jī )情都(dō(🌉)u )耗(🛌)费(🍑)在这三个小说里面(miàn )。 阿超(📊)则(🕵)依旧开(kāi )白色(sè )枪骑兵四(🥉)代(🌳),并(🎣)(bìng )且从香港运来改(gǎi )装(🗄)件(jià(🥉)n )增加动力。每天(tiān )驾驭着三百(🎻)多(🕥)匹马力到(dào )处奔(bēn )走发展(😚)帮(⏱)会。